在华中科技大学同济医学院附属协和肿瘤中心Z15病房里，每天都有这样一抹身影，最危急的时候他永远站在第一个；最危险的工作他也总是第一个冲上去。日日夜夜，这抹身影被厚厚的防护服紧紧包裹着，看不见他的样子，但后背上的名字，却牢牢印在每个医疗队员和患者的心中——方亮。